


IANUARIE

Cénd am primit invitatia de la Rachel, am accep-
tat fird si stau pe ginduri. Mi s-a pirut o chestie
driguti: ea, care implineste 40 de ani, pe care vrea
si-i sirbitoreasci impreuni cu 40 de prieteni. Mi
rog, a trebuit si-mi plitesc drumul, ins3 ideea unui
sfarsit de siptimani la Paris, fird vizite la clienti sau
diverse dispute de rezolvat, e irezistibild in orice
moment din an.

Ea locuieste in arondismentul 11, unul dintre
cartierele mele preferate. Intr-un apartament aflat la
etajul al patrulea dintr-o casi veche, din cele cu .
fatade spre curti interioare care seamini cu niste
situcuri. Singur, pluri-divortaty, foarte ocupati si
tot amane un card de fosti, actuali §i potentiali
iubiti. De fiecare dati cind o vid, mi intreb cum se
face ci mie nu mi se intAmpli niciodatd. Si fiu atdt
de curtaty, vreau si spun: nu acum, cind, desi nu
arit riu, se vede ci am 40 de ani, dar nici cind eram
la colegiu. Un fost iubit de-al meu spune ci inspir
respect pentru ci sunt ,speciali“. Nu stiu ce vrea si
spuni, dar imi miroase a picileali.
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Aniversarea ei e astizi, Insi petrecerea va fi
maine, asa ci programul contine: mers la piati,
indopat cu stridii la o misuti pe trotuarul de la Le
Baron rouge, o scurti vizit in cartierul Belleville si
piﬂi’:vrigit pini la epuizare.

Imi place la nebunie accentul ei, vorbeste ,fran-
gleza“ la perfectie, pentru ci, desi triieste aici de 15
ani, nu a incetat niciodati si fie americancy, cu
exceptia unui lucru: fumeazi mereu $i oriunde, cum
fac numai francezii. Parisul e Eldorado pentru
fumitori: nu e interzis niciieri si formulirile acelea
oribile de pe pachetele de tigiri europene suni ca o
bitaie de joc un pic macabri.

~ Ce face Jeffrey? intreb.

- Bine, bine.

Este un room-mate perfect. Pleacs, vine si nu
foloseste niciodatd serul meu antirid foarte scump.
Pliteste jumitate din toate cheltuielile firi si
comenteze si, din cind in cind, imi oferi si cate o
cini grozavi la restaurant.

- Nu-i riu.

Rispund ca un robot, pentru ci mintea mea s-a
cufundat deja in trecut. M3 indrigostisem ingrozi-
tor de Jeff acum citiva ani, iar anul trecut in
octombrie, chiar in bucitiria apartamentului pari-
zian pe care-] impirteam, i-am mirturisit-o. El m-a
spulberat cu un foarte amabil: ,Eu nu stiu, nu inci,
poate, insi tu esti minunati, nu vreau si te pierd“ si
un la fel de nimicitor sirut-imbrigisare care numai
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fritesc nu era. in seara urmitoare m-am simfit da-
toare si-i explic si lui Rachel cite ceva despre ochii
mei incercinati si plansul abundent pentru care nu
puteam s dau vina pe nici un tip de conjunctivitd.

Doui sticle de Sancerre au fost de ajuns ca si
spun tot ce aveam de spus.

I-am povestit totul, si ce nu reusisem si-i spun lui,
iar ea s-a dovedit a fi o adevirati prietend. Una pen-
tru care meriti si induri doui zboruri intercontinen-
tale, la clasa economici, in mai putin de 72 de ore,
doar ca s3-i canti ,La mulgi ani!

— Maine o si vini si el, dar mai tirziu, pentru ci
e in afara orasului, la noua lui iubit3, cu copiii ei, a1
lui, bunica si cAinii. Stii ci Jeff a avut mereu o pasi-
une pentru triburi.

E inutil si lupt cu riul provocat de diferenta de
fus orar, maine voi zbura din nou, asa ci petrec
duminica intr-o stare de comd, intre pat §i canapea.
Rachel mi-a interzis si pregitesc ceva pentru petre-
cerea ei: ,Francezii nu mininci. Beau si fumeazi,
Cest tout! Alors chérie, reste ici et fais dodo“L.

Spre ora noui incep s soseascd invitatii, aproape
tofi anuntindu-si venirea cind au sunat si ceard
codul alfanumeric care deschide poarta. Ce obicei
idiot! Un nume si o sonerie ca la Rochester erau
prea banale pentru acesti ingimfati méincitori de
melci! (Brrr, ce gretos!)

1 Astai tot! Atunci, draga mea, rimdi aici 5i fi nani.
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Nu cunosc practic pe nimeni, dar toti sunt foarte
friendly cu mine.

- Tu trebuie si fii faimoasa Sarah! Mi se pare
minunat ci ai ficut atdta drum pentru Rachel.

- In sfarsit te intalnesc, Rachel mi-a vorbit mult
despre tine!

- Sarah! Ce plicere!

Nimeni nu m4 intreabd nimic, dar se comport3
de parci m-ar cunoaste dintotdeauna. Ce driguti!
Am fost de-a dreptul cretind si mi las piciliti de
stupidele stereotipuri antifranceze de genul Europe
trip, care se pot citi in tabloidele stranse pe pervazul
biii, acasi la ai mei. Mamei 1i e rusine ci le are, dar
cind se duce la supermarket nu rezisti si nu le
risfoiascd. Tipa de la casi o surprinde uneori §i ea se
simte ,constransi“ si le cumpere.

Spre miezul noptii apare Jeff.

Ar fi trebuit si se faci actor, pentru ci are o
incredibili prezentid scenici. Nu a rostit nici un
cuvint, insi toti roiesc in jurul lui de parci ar vana
autografe. Eu am simtit ci vine inainte si deschidi
usa. Asa a fost mereu intre noi. Posedim o afinitate
atdt de profundi, ci uneori e aproape ingrijoritoare:
ne sunim telepatic, ne gindim la aceleasi lucruri in
acelasi moment, chiar daci suntem la zece mii de
kilometri unul de altul. O dati am avut si o durere de
dinti impreuns, eu in Minnesota, el in Japonia. P4cat
ci e doar o jumitate de miracol.
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il privesc stind pe canapea, in timp ce magne-
tismul lui se rispandeste in jur. Toti sunt atenti la el:
birbatii nu se simt in competitie pentru cd are
farmecul unui sef, femeile 1l adori pentru ci e fru-
mos, misterios §i galant. E democratic, imparte
priviri complice si gesturi afectuoase tuturor.

Asa ci 1at3-] venind spre mine.

A vizut cu coada ochiului ci sunt asezati intr-un
colt si ci mi uit pe o revisti. fmi aduce vin si se ghe-
muieste la picioarele mele pe covor.

M4 imbritiseazi si apoi si uitd un brag in jurul
piciorului meu drept; cu mina imi stringe genunchiul:

— Ce faci? E totul bine? Te distrezi?

- Da, multumesc.

— Sunt bucuros ci esti aici, mi-ar plicea si petre-
cem citeva ore doar noi doi. Poate miine, inainte de
plecarea ta.

Se ridici, fari si astepte rispunsul, aruncindu-mi
una din privirile lui catifelate.

La dracu’! Aceeasi poveste, dar de ce are mereu
acest efect?

Biutura s-a terminat, pe jos in bucitirie cred ci
sunt cel putin saizeci de sticle de sampanie, vin,
whisky si cine stie ce altceva. Sute de chistoace.
Chiar daci nu e foarte tirziu, Rachel e obositi.
Oaspetii incep si plece, Jeff mi-a cedat camera lui si
se duce si doarmi la un hotel. Rimdnem patru, cinci
prietene s3 facem putini ordine. Cind Véronique imi
spune: ,Esti exact cum mi-am imaginat, stii, noi am
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aflat TOT despre tinel®, n-o bag prea mult in seam3,
dar imi suni ciudat. In realitate, n-am vorbit
aproape deloc (unii spun ci vorbesc Intruna), dar
am avut senzafia ci sunt transparenti.

- Stai jos, Rachel, nu te obosi, nu e nimic grav,
insi antibioticele te slibesc. Stiu eu cite ceva despre
asta, spune Nora.

- Ai fost o proasti si nu te protejezi: cind am
fost noi impreuni, exact acum un an, ne-am distrat
foarte bine, dar mereu am avut griji, adaugi
Simone.

- Cénd vine la mine, stie ci am mereu o rezervi
in primul sertar de la noptiers, zice Marie, lisindu-se
si cadi pe fotoliu.

- Am avut incredere. La Inceput, in octombrie,
nu ficeam decit si vorbim (auzi la asta! Rachel, zeita
suptului, caressi foloseste gura pentru vorbit!), eu
l-am incurajat mult, in special si fie mai putin rigid si
rece in creatiile sale §i si puni mai multi pasiune
(cuvintele MELE!!!!) I-am explicat ci e un om impor-
tant, trebuie doar si creads ci nu trebuie s3-i fie frici
si-s1 dezviluie adevirata naturi (my God! M3 simt ca
Cyrano de Bergerac!) I-am spus ci-mi doresc si fac
dragoste cu el (parci e un flashback: eu, beats, care
pronunt, printre lacrimi, exact aceeasi frazi, Rachel
care mi intreabs: ,I-ai spus?®, eu care scutur capul
printre suspine). El s-a indrigostit la nebunie de
mine, chiar daci nu vrea si recunoasci, si si facem sex
-natural a fost consecinta imediati a pasiunii care
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ne-a cuprins. Crede-mi, Sarah, a fost un mare noroc
¢i nu te-a vrut. Cred ci depinde si de faptul ¢4 tu esti
asa de... asa de... naif, stii ce vreau si spun. Cind esti
indrigostiti, ti se citeste pe chip si... si... birbatilor nu
le place! De cind aveam 17 ani, nu reusesti si fii cu
cineva mai mult de doui siptimani! Stiu asta pentru
¢, dupi aceea, veneau si fie consolati la mine acasi.
Si, oricum, e cel mai nemernic dintre toti!

Mi se invarte capul, imi vine si vomit, dar nu din
cauza vinului. El, Jeff, si ele toate. Iar eu, viata
MEA, consumati ca un aperitiv servit intr-un bar
printre zambete ironice si tigiri Gitanes.

Fetele din cor! Oh, la dracu’ La dracu’ La
dracu’!

M3 ridic ca din pusci §i intru in camera mea,
unde arunc totul de-a valma in geanta de voiaj. Nu
vreau si mai riman acolo nici o secundi in plus. Fug
si nici una dintre ele nu-si di seama.

Opresc un taxi pe avenue de la République.

- Charles De Gaulle, s’il vous plait.

- Oui, madame.

E ora 4.00. Zborul meu e la 10.00. N-o si fie
lume la check-in.



JEFF

Aromi intensi si savoare deplini i sa-
tisficitoare, rezultat al nenumiratelor wva-
riante care participi la crearea acestui bouquet
deosebit. Sunt rugii de mure crescuti aproape
de vita-de-vie, aerul sirat adus de vant, pi-
mantul dulce al sfeclei de zahir. Poate fi servit
la orice ocazie pentru ci merge cu orice fel de
mancare s§i, in functie de combinatie, se
schimbi, asumdndu-si caracteristicile prepa-
ratului pe care-l insoteste. Un excelent produs
de unici folosinti, de care nu meriti si te
atasezi prea mult.

Combinatie recomandat ,
Vin alb, intepitor, tipic, in mod normal
servit rece pentru a-i ascunde defectele.

FEBRUARIE

Se terminase, stiam, sau poate nici nu incepuse
vreodati. Si nici micar nu era asa, stiam si asta. De
obicei, cantitatea sau calitatea partidelor de sex
reprezinti unicul indicator al existentei sau non-
existentei unei relatii amoroase. Pentru prietene $i
pentru sot, ale ciror reactii sunt diferite, bineinteles,
cum e i usor de imaginat.

La rispunsul ,Nu, n-am ficut-0%, primele te
inviti si nu mai pierzi timp, al doilea risuflid usurat
si se intoarce la treburile lui. Nu se intdmplase in
cazul meu/al nostru, dar am avut senzatia cj intr-un
moment anume ne-am gisit foarte aproape de
inceputul unei povesti cu P mare. Eu dorisem si o
savurez pe indelete, gindindu-mi ci ar fi fost timp,
tot timpul pe care l-am fi vrut. In schimb, lucrurile
merseseri altfel. El se distrase, sau 1i fusese teami,
sau ambele chestii deodati. Sau poate, mai simplu,
preferase si-si continue viafa pe ciririle deja cunos-
cute. ,54 te indrigostesti iar! Ce obositor! E nevoie



